belo serviço

José Mirtilo diz que no seu funeral não houve problemas não fosse o dia estar frio. Vicente Alindoso declara que a única coisa de que não gostou no seu funeral foram as coroas de flores. Terêncio Castendo diz que o que mais o incomodou foram os solavancos no caixão. No seu velório, Rosário Pedrês divertiu-se a contar o número dos presentes e dos ausentes. Mirtilo, Alindoso, Castendo e Pedrês abandonaram o cemitério juntamente com os presentes, sem ninguém dar por nada. Mais tarde, trocando impressões com Eça de Queirós à mesa do café, concluíram que os vivos cada vez mais não dão por nada e os mortos, afinal, até parecem estar bem vivos. O escritor afirmou-lhes sentir-se ainda muito actual.